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Entrevista con Alexander Kluge. A 75 años de la rendición 
alemana, el cineasta y escritor –un creador inagotable– cree que 
la pandemia nos lleva a ”resetearnos” y que el antídoto está en 
nosotros. “No somos predadores”, concluye.

ESTA ES LA HORA CERO, 
COMO EN 1945”

Q
ué puede haber más 
concreto que el abstrac-
to gesto de hacer algo 
por nuestros muertos 
queridos?”, pregunta el 
escritor, jurista, “padre” 
del Nuevo Cine Ale-
mán, Alexander Kluge 
en conversación por 
Skype desde Munich. 
Se emociona hasta las 

lágrimas cuando habla de su hermana, Ale-
xandra. En su homenaje escribió Russland-
Kontainer, el libro que se publica este mes en 
alemán. Alexandra Kluge protagonizó un pu-
ñado de películas de Kluge, como la galardo-
nada Adiós al ayer (1966), que le valió el Pre-
mio del Cine Alemán como mejor actriz. La 
joven promesa, sin embargo, dejó el cine para 
dedicarse a la medicina, y su muerte en 2017 al 
principio pasó desapercibida. Adiós al ayer es 
la historia de Anita G., una joven de origen ju-
dío, enfermera y estenógrafa, que huye de Ale-
mania Oriental e intenta en vano insertarse 
en la sociedad del oeste, pues no tiene un pa-
sado que sea recomendable contar.  

Con solo trece y ocho años –ya en los es-
tertores de la Segunda Guerra Mundial en 
1945– los hermanos Kluge sobrevivieron al 
bombardeo aliado que dejó ardiendo Hal-
berstadt, su ciudad natal. Siguió la división 
de Alemania y el divorcio de los padres: Ale-
xander fue transferido a su madre a Berlín 
Occidental (de donde venía), mientras su 
hermana permaneció en Halberstadt al cui-
dado del padre, médico, en zona soviética. 
“Cuando mi hermana volvió a la escuela 
después de la guerra, ¡tenía clases de ruso!”, 
cuenta Kluge, para explicar el amor que 
más tarde sentiría Alexandra por “esa semi-
lla rusa, que no era la de Stalin, sino la de 
Tolstoi, Pushkin, Dostoievski, Maiakovski”. 
“No sé lo suficiente sobre Rusia –advierte, 
cuesta creerle–, pero una cosa puedo decir: 
es un país repleto de singularidades. Y lo 
singular es lo que el filósofo Hegel conside-
raba verdaderamente poético, no las frases 
grandilocuentes, las generalidades, los dic-
támenes. Singular es la Antígona de Sófo-
cles, que da sepultura a su hermano deso-
bedeciendo la ley. Este libro habla de todas 
esas singularidades sin el imperioso deseo 
de sintetizarlas. El escritor se baja del pe-
destal, por eso el libro no lleva el nombre 
pomposo de ‘arca rusa’ o algo por estilo, si-
no uno más modesto, carretilla, o contene-
dor, porque lo que hago es recolectar, como 
los hermanos Grimm.” El volumen, decidi-
damente poético, reúne relatos entre el do-
cumental y la ficción, la utopía histórica y 
la cruda realidad de anhelos mesiánicos.  

Kluge es inagotable, incontenible como 
pocos a sus 88. En la Berlinale estrenó Or-
phea, una película hecha con un artista ex-
perimental filipino, Khvan De la Cruz, y es-
cenas rodadas en barrios carenciados y zo-
nas rojas de Manila. Cuando la pandemia lo 
cerró todo, armó un recorrido virtual por 
una exposición audiovisual sobre la ópera 
que tiene montada en el museo ahora ce-
rrado Württembergischer Kunstverein; y 
este mes publica un libro más, Trotzdem [A 
pesar de], conversaciones sobre coronavi-
rus con Ferdinand von Schirach. Es con el 
virus, su omnipresencia, que comienza es-
ta entrevista. Es una charla que coincide 
con el aniversario de aquel ataque aéreo y 
de aquel fin de una guerra en mayo de 1945, 
con el recuerdo de esa primera emergencia 
que marcó al niño que todavía es Alexander 
Kluge. Y qué es la emergencia sino aquello 
que exorbita lo que normalmente aconte-
ce, aquello que unido a la urgencia se aso-
cia a un tiempo que se opone al sosiego… 
–Estamos por primera vez en cuarentena glo-
bal, pero usted lleva tiempo ocupándose de 
los virus en los programas que hace para la te-
levisión alemana y que se pueden ver en su ca-
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nal digital. Tiene varios sobre el Ébola en Áfri-
ca. ¿Qué le interesa de los virus? 
–Los virus son nuestros vecinos en la evo-
lución, y son más viejos que nosotros, tie-
nen 3,5 miles de millones de años. Hay quie-
nes dicen que nuestros antecesores salie-
ron alguna vez de esas simples secuencias 
de ácido ribonucleico. En nuestro genoma, 
más de la mitad son virus patriotas que pe-
lean oníricamente en nuestras células con-
tra enfermedades ahora extintas y peligros 
de hace 45 millones de años, combaten a 
otros virus arcaicos, constituyen la base de 
nuestra inmunidad. El antídoto podría es-
tar en nosotros y a la vez son como extrate-
rrestres de nuestro mismo planeta. Es muy 
extraño. 
–Estamos en casa queriendo entender el com-
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Se formó en derecho, historia y música 
en las universidades de Marburgo y 
Fráncfort del Meno, y se doctoró en de-
recho en 1956. Cuando era  estudiante 
en Fráncfort, Kluge fue amigo del filó-
sofo Theodor Adorno, que era profesor 
en el Instituto de Investigación Social,  
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de la llamada Escuela de Fráncfort. En 
1958 Adorno le presentó al director ale-
mán Fritz Lang. En 1963 funda su pro-
pia productora que sigue funcionando 
hasta la fecha: Kairos-Film. Por sus pe-
lículas es considerado el padre del 
Nuevo Cine Alemán, un movimiento 
que revitalizó el cine de su país y que 
posibilitó el surgimiento de directores 
como R. W. Fassbinder, Werner Herzog 
y Wim Wenders. Fue distinguido con 
casi todos los grandes premios litera-
rios, como el premio Georg Büchner 
que recibió en 2003, considerado el ga-
lardón dedicado a la ficción más im-
portante en lengua alemana. 

“


